Thơ CHÂN PHƯƠNG 12

TỨ TUYỆT LẠNH
                                   - đặc biệt tặng các bạn ở Montréal và Toronto –

Đốt trăm tẩu khói với xì gà !
Cognac, whisky, tequila !
Trời ! Tháng Hai sao mà lạnh quá !
Bao giờ mới thấy mặt tháng Ba ?

I

chiều xuống

vầng dương cháy tàn

trên sắc xanh biển chết

nhiều ngày vắng thủy triều

nước muối cũng đóng băng

cánh chim trắng

bất ngờ bay qua tuyết trắng

có phải hiện tại vừa khai bút?

                               hay quá khứ lại từ giã âm thầm ?



I I

im ỉm các cửa khép
tuyết ngập từ sân đến nóc

chân trời trống xám
đảo to đảo nhỏ co ro không chăn màn   

óc tưởng tượng ngủ vùi
cạnh mấy kệ sách năm cũ

bạo chúa mùa đông
bắt đi từng tù nhân hoài niệm

trước bậc thềm trắng

           còn hằn vết chân người

                                  chưa kịp đóng băng



I I I

gió đã trói những chiều cuối tuần                                                                        vào mớ nhánh cành chiêm bao héo úa

trên cánh đồng chín vàng của da em

tôi không còn đi mót mấy vần thơ

với chai rượu bỏ quên trên trăng

và chiếc giường trống nơi góc trái đất

tôi đã sẵn sàng cho giấc ngủ

có đôi cánh giá băng chấp chới giữa trời đông

đắp hết chiếu chăn kỷ niệm lên mặt hồ hoang

tôi trần trụi theo mây xám về nghĩa trang những tiếng đàn

nếu bây giờ có ai hỏi tôi:

tuyết với xương giống nhau ở điểm nào

tôi sẽ trả lời: chúng cùng màu trắng

 

I V

cà vạt áo vét

nhuộm tóc trám răng

cái ngáp đầu tuần

trương mục cuối năm

phim truyện tha hương

thắm thoắt mấy chục mùa đông

như đống báo cũ

tháng ngày vô vị chất chồng

nhạt mờ mộng mị chiêm bao

chẳng còn thắc mắc

ai sống sót?

ai đắm tàu?

và từng buổi sáng

                        trôi ngang

                                                như hoang đảo